“高先生,你等一下可不可以幫我抽一下血?”
常被門診的老病人這麼攔喚,今天攔喚我的,是個白皙豐腴的小婦人,望著她那生疏的臉孔,記憶裡卻有個呼之欲出的影像。當我瞥見陪在一旁的老公,他那兩頰的瘢痘疤,讓我想起了幾個月前的這對夫婦…
“好好一只手,瘀青成這個模樣?!怎麼抽的?”
當我成天被淹沒在一大堆繁瑣的實驗室認證文件數據裡,突然聽到一陣高亢的嘶吼!探頭還弄不清怎麼回事,只見院長室的助理小姐,不知什麼時候被喚了過來,打躬作揖地料理著病人的“控訴”!
原來眼前坐在櫃台前的小婦人,一個小時前做完孕婦耐糖試驗空腹抽血檢查,手肘附近的血管已經一片瘀腫。可能壓抑了將近一小時腫痛的不滿,氣沖沖地找上院長室!
“後來換隔壁那位先生,人家一下子就抽到了!哪像他下手那麼粗重…”也許被戳瘀的感覺真的很痛,小婦人嬌嗔地唱和著老公的忿怒不悅。
“如果你們不馬上在醫院的公告欄刊登道歉啟事,我就到網絡上PO你們醫院怎麼幫病人抽血的!”婦人老公帶著昭告天下的口吻,朝著院長室的助理小姐忿忿地說。
“先生請不要那麼生氣,有話慢慢說…”在公告欄刊登道歉啟事,似乎從來沒有過這種例子。院長室助理小姐在一旁忙著安撫小婦人先生突兀的要求,抽血台前一陣似乎燃火爆炸的氣氛,一時之間吸攬了空間裡所有的注意…。
這是現代醫療服務業司空見慣的場景,總在不同的時空上演著。有人說這是消費意識抬頭,與商業意識漫流,糾結成一種病人自覺與醫療迷離的醫療生態網絡。
在這個以病人安全是尚的網絡裡,面對著生命多了幾分脆弱易感的病人,有時候感覺自己的心像是一座天秤,每天不是持平混若無物,不然就是在病人感恩、道謝,以及嗔怒、不滿、投書控訴的稱量裡,起起落落。不過,總是“百千感恩輕如鴻毛,萬一控訴重如泰山”,這是處在前線的醫療人員共通的心聲經驗。
對望著正做著甲狀腺抽血檢查的小婦人,當前那一份平和,對比起幾個月前“控訴”的激烈情境,人的心確實是妙不可言!
也讓我想起老師父以前說過的:
“上善若水,水是最圓融的,你拿什麼樣式形狀的杯子,它都能適應。它可以流動的,可以照東西。可是當水結凍成冰,它就麻煩了!
人的本心似水,心水本來是柔和、流暢無礙的,但是我們的心水絕大部份時間都透著寒氣,執著了!堅執成冰,與人應對總是菱菱角角,格格不入,處處障礙。像冰一樣,沾拉著手,甚至拉扯下一層皮……”
形形色色的門診病人,隨著小婦人夫妻倆在眼前不停地川流著,似乎我也瞥見了自己流動心水,夾雜著大大小小的冰結,不時地滑過心靈角落的天秤!