峨嵋山一處攝影點,老板從山裡捕捉了一只猴子來陪照以招攬顧客。猴子蹲在一根高1.5米的柱子上,腳上系了一根鏈條。它必須永遠蹲在那兒,因為鏈條只有30厘米長,如果它跳下來,它就倒吊在上面了。它的尊容被攝進了無數的照片,同嬌美的太太、潇灑的紳士和天真活潑的孩子為伴;然而領略峨嵋山風光的樂趣同它都是無緣的,它不過是一個柱子上的囚徒,嚴寒酷暑,日照霜落,它都只能在那兒忍受煎熬。
後來被一個居士團體發現了。居士們認為這是虐待動物,要求老板釋放這只猴子。老板認為這是他養的牲畜,別人無權干涉。經過激烈的爭執,老板提出除非他們出錢贖出這只猴子,要不他就繼續這樣經營。居士們沒有辦法,只好發動大家捐款,用3萬元的高價贖下猴子,讓它返回山林。
當鏈條解開以後,猴子用驚疑的眼神望著這些陌生人,它不知道發生了什麼事。居士們做了一個放生法會,來慶祝它的解放,又送了它一掛香蕉,示意它回山林裡去。猴子摸摸它的被鏈條磨光了毛並且流著血的小腿,一顛一跛不好意思地走了。到了山林深處,它長叫了一聲,不知道是悲哀還是高興。
人們散了,山裡恢復了平靜。那天晚上,連同老板在內每個人都睡得香甜,法喜充滿。黎明時分,聽到窗外有什麼動靜,老板開門一看,發現那只猴子又規矩地蹲在原來的柱子上。
每個在紅塵中被爾虞我詐、養家糊口、疾病災難拖的身心憔悴的人都感歎世外的清淨祥和。佛陀的千經萬論,祖師的諄諄教導,師父的苦口婆心,無非喚醒大眾“三界無安,猶如火宅”,但人們還是以種種冠冕堂皇卻極其牽強的借口和理由,讓自己重回過去的苦難生活。