|
|
|
|
|
|
|
|
| 聖嚴法師 |
|
|
|
首頁
：居士文章
鈴木俊隆：禅者的初心 序 目錄
禅者的初心 制作信息序 他就在我們之中 日本有兩位對西方最有影響的鈴木禅師。半世紀以前，鈴木大拙只手將禅帶到了西方，這個移植的歷史重要性，被認為可媲美亞裡士多德和柏拉圖，他們兩人的作品分別在13和15世紀被翻譯成拉丁文。50年後，鈴木俊隆做出了幾乎不遑多讓的貢獻。在他唯一留下的這本書中，那些對“禅”感興趣的美國人所找到的，正好是他們所需要的最佳補充。 鈴木大拙的禅是風風火火的，反觀鈴木俊隆的禅則顯得平實無奇。“開悟”是鈴木大拙禅道的核心，而他的作品之所以引人入勝，這個眩目的觀念居功不少。但在鈴木俊隆的這本書裡，“開悟”或是其近義詞“見性”卻從沒出現過。 鈴木俊隆禅師入寂前四個月，我找到個機會問他：“這本書為什麼沒有談到開悟?”禅師還未開口，他太太就湊過來，調皮地輕聲說：“因為他還沒開悟嘛!”禅師裝出一臉驚恐的樣子，用扇子拍拍太太，豎起一根手指在嘴邊說：“噓，千萬別說出去! ”大家都笑翻了。等到笑聲沉寂下來，禅師說出了真正的原因：“開悟不是不重要，只是它並非禅需要強調的部分。” 鈴木禅師在美國弘法僅僅12年(12年在東亞是一個周期)，然而成果豐碩。經過這位文靜且個子小小的人的努力，一個曹洞宗[1]的組織如今在美國已然欣欣向榮。他的人與曹洞宗的禅道水乳交融，是這種禅道活生生的表現。正如瑪莉·法爾拉斯(Mary Farlas)所說： 他的無我態度極為徹底，不留下任何我們可以渲染的奇言怪行。而盡管他沒有留下任何世俗意義上的豐功偉績，但他的腳印卻帶領著看不見的世界歷史向前邁進。 禅師遺下的功績包括了美國塔撒加拉山的禅山禅修中(Zen Mountain Center,西方第一家曹洞宗禅寺)以及舊金山的禅修中心；而對一般大眾而言，他留下的，則是這本書。 不抱任何饒幸心理，他早就為弟子們做好心理建設，讓他們可以面對最艱難的時刻，也就是目睹他的形體從這世界消失、歸於虛空的那個時刻： 我臨終時若受著痛苦，那不打緊，不要在意；那就是受苦的佛陀。你們可別因此產生混淆。或許每個人都要為肉體的痛苦與精神的痛苦而努力掙扎，但那並不打緊，那不是什麼問題。我們應該深深感激自己擁有的是一個有限的身體……像是我的身體、你的身體。要是我們擁有無限的生命，那才是真正的大問題。 他也事先安排好傳法事宜。在1971年11月21日舉行的“山座儀式”上，他立理查德·貝克(Richard Baker)為其法嗣。當時，他的癌症已惡化到必須由兒子攙扶才能行走的地步。然而，每走一步，他的禅杖都叩地有聲，透露出這個人雖然外表溫文，內心卻有著鋼鐵般的禅意志。理查德接過袈裟時，以一首詩作為答禮： 這炷香 我執持良久 現在要以“無手” 奉給我的師父、我的朋友 也是這座寺院的創立者 鈴木俊隆大師 你有過的貢獻，無可衡量 與你走在佛陀的微雨中 我們衣袍濕透 但蓮花瓣上 卻無滴雨停駐 兩星期後，禅師入寂了。在12月4日舉行的喪禮上，貝克禅師向出席者朗誦了以下的贊辭： 當師父或弟子都是不容易的亊，盡管那必然是此生中的至樂。在一片沒有佛教的土地弘法也不容易，但他卻度化了許多弟子、僧眾、俗眾，讓他們走在佛道上，為全國數以千計的人帶來了生命的改變。要開創和維持一座禅寺很不容易，何況還加上一個市區的禅修團體、加州以及美國其他地區的許多禅修中心。 但這些“不容易”的事、這些非凡的成就在他手裡卻是舉重若輕，因為他倚仗的是自己的真實本性，也就是我們的真實本性。他留下的遺澤不亞於任何人，而且無一不是要緊的：佛的心、佛的修行、佛的教誨與人生。他就在這裡，就在我們每一個人之中，只要我們想他。 休斯頓·史密斯(Huston Smith) 麻省理工學院哲學系教授、 《人的宗教》作者 出版緣起 一個完全自由的人 對鈴木禅師的弟子而言，這本書就是鈴木禅師的心，但不是他的一般心或是人格心，而是他的禅心。這心是他師父玉潤祖溫大和尚的心，是道元禅師[2]的心，也是自佛陀以降全部真實或虛構的祖師、和尚，以及居士的心。它也是佛陀本人的心，是禅修的心。 但是，對大部分讀者而言，這本書則是一位禅師如何講禅和教禅的榜樣。這是一部指導人們如何修行的書，其中也說明了何謂禅生活，以及禅修是以何種態度和了解為前提的。它鼓勵讀者去實現自己的真實本性、自己的禅心。 何謂“禅心”？ 禅心是禅門老師常用的謎樣字眼之一，他們用這字眼來提醒弟子們跳出文字障礙，刺激弟子對自己的心和自身的存在產生驚奇。這也是所有禅訓練的目的——讓你產生驚奇，迫使你用你本性最深邃的表現來回應此驚奇。 本書扉頁上“如來”二字為鈴木禅師親筆所寫。如來是佛陀的十種名號之一，意思是說，“他已完成佛道，從真如[3]而來，就是真如、如實、實相、空性，完全的悟道者”。真如(或者“空性”)乃是一個佛可以示現的基本憑借。真如就是禅心。當鈴木禅師用筆尖已磨損、分叉的毛筆寫下這兩個字時，他說：“我要用它來表現‘如來’是整個世界的身體。” 何謂“初心”？ 禅修的心應該始終是一顆初心(初學者的心)。那個質樸無知的第一探問(“我是誰?”)有必要貫徹整個禅修的歷程。初學者的心是空空如也的，不像老手的心那樣飽受各種習性的羁絆。他們隨時准備好去接受、去懷疑，並對所有的可能性敞開。只有這樣的心才能如實看待萬物的本然面貌，一步接著一步前進，然後在一閃念中證悟到萬物的原初本性。 這種禅心的修行全書遍處可見。這本書的每一章節都直接或間接地碰觸到這個問題——如何才能在修行生活和日常生活中保持初心。這是一種古老的教學法，利用的中介是最簡單的語言和日常生活的情境。它的精神是，學禅的人應該自己教育自己。 初心是道元禅師愛用的詞語。本書扉頁及書眉上隨處可見的兩個毛筆字——“初心”，也是出自鈴木禅師的手筆。書法的禅道注重坦率簡樸，較不在意技巧或美觀。寫書法時應該像個初學者那樣，全神貫注去寫，俨如是第一次發現你所要寫的東西那般。如此一來，你的全部性情就會表現在書法裡。禅修之道也是如此。 將聲音變成文字 出版這本書的構想源自鈴木禅師的人室弟子——瑪麗安·德比(Marian Derby)，她是洛斯拉圖斯(Los Altos)禅修團的負責人。鈴木禅師固定一或兩個星期參加該團的坐禅一次。禅師坐禅後會講講話，為學員們加油打氣，幫助他們解決各種疑難雜症，瑪麗安就把這些對話錄了下來。 不久之後，她就意識到這些對話具有連貫性和系統性，值得整理成書，也可借此為禅師非凡的精神和教誨留下一個彌足珍貴的記錄。於是，瑪麗安花了幾年時間，把錄音帶的內容整理出來，也就成為本書的第一份初稿。 接著，負責加工這份初稿的人是鈴木禅師另一位入室弟子——楚蒂·狄克遜(Trudy Dixon)。她的編輯經驗很豐富，一直以來都負責禅修中心刊物《風鈴》(Wind Bell)的編輯。她要把初稿整理和組織成為可以出版的形式。但要編這樣的一本書並不容易，我們在這裡把這些“不容易”的理由一一說明，有助於讀者對這本書能有更好的理解。 鈴木禅師談佛法時，采取的是最困難但也最有說服力的方式——從人們的日常生活情境切入。他還試圖以一些極簡單的語句(例如“喝茶去吧！”)來傳達佛教的整個精神。因此，編輯必須十分警覺，才不會為求文字的清晰或文法的通順而刪掉這些別具深意的語句。 另外，如果不是對禅師很熟悉或是曾與他共事過的人，也很容易誤刪掉一些可以表現禅師人格、精力或意志的背景性說明。再來還有重復的部分、一些看似晦澀的語句以及所引用的詩句，編輯一不小心，就會把這些能加深讀者印象的成分給刪掉。事實上，讀者若能仔細閱讀那些看似晦澀或多余的語句，反而會發現它們其實充滿了啟發性。 語言的轉換充滿挑戰 讓編輯在整理稿件的工作上更為困難的是，英語的基本假設完全是二元性的，不像日語歷經了幾百年，而發展出一套可以表現佛教非二元性觀念的語匯。鈴木禅師講話的時候，時而使用日文的思考方式，時而使用英文的思考方式，兩種文化的語匯交替運用，隨心所欲。在他的禅語之中，這兩種語言帶著詩意和哲學氣息而融合在一起了。然而在轉寫的過程中，停頓、節奏和語氣的強調，這種種可帶給他的話語更深意涵和整合性的語言手段，卻都很容易流失。為此，楚蒂花了好幾個月的時間去跟禅師討論，以求盡可能保留一些原來的用字和味道，與此同時又兼顧到英文書稿的可讀性。 楚蒂依重點的不同而把本書劃分為三部分：“身與心的修行”、“在修行的道路上”，以及“用心理解”。這樣的區分，分別大致對應於身體、感覺與心靈的部分。她還為每一章節的談話選擇一個標題，並附以一兩句引言(通常都是引自該節的講話內容)。楚蒂的選擇多少有點武斷，但她這樣做，卻可以在標題、引言和談話內容間制造出一種張力，鞭策讀者更深入地思索話語的內容。 書中的談話唯一不是在洛斯拉圖斯禅修團發表的，是“後記”部分，這部分是禅修中心搬入舊金山現址時，禅師兩次講話內容的濃縮版。 用生命編輯此書 結束這本書的編輯工作沒多久，楚蒂就死於癌症，當時她年僅30，留下了丈夫邁克和兩個小孩(安妮和威爾)。邁克是位畫家，本書扉頁上的蒼蠅就是他畫的。邁克學禅多年，當他應邀為本書畫些什麼時，他說：“我畫不出一幅禅畫。除了這幅畫以外，我想不出能畫點什麼。我更絕對畫不出蒲團或蓮花或諸如此類的圖畫，但我卻想到‘蒼蠅’這個點子。” 在邁克的畫作上，常可見到一只現實主義筆觸的蒼蠅。鈴木禅師對青蛙一向贊譽有加，因為青蛙坐著的時候，安靜得好像睡著了一樣，但它實際上充滿了警覺性，不讓任何一只從它面前飛過的昆蟲跑掉。說不定邁克的“蒼蠅”就是在等待這只“青蛙”。 在編排《禅者的初心》這本書的整個過程，楚蒂全程與我共事，她要求我把最後的整理工作完成，並負責安排及監督印刷和出版事宜。我考慮過幾家出版商，最後選定Weather hill出版公司，它的設計、排版完全符合這本書應有的樣子。稿子付梓前曾經過水野弘元教授過目，他是駒澤大學佛教學部部長，同時也是印度佛教的知名學者。他慨然幫助我們把一些梵文和日文的佛教術語給翻譯出來。 禅師的弘法人生 鈴木禅師只會偶一在講話中談起他的過去，以下是我盡己所能，為他的生平組織起來的一份個人簡介。他是玉潤祖溫大和尚的弟子，但另外還有一些師父，最著名的一位就是岸澤惟安禅師。岸澤禅師是道元佛學思想的研究權威，一向強調學佛者對道元思想、禅公案(特別是《碧巖錄》[4])，以及佛經，均應有深入仔細的理解。 鈴木禅師從12歲那年，即開始跟著父親的一名弟子(也就是玉潤祖溫禅師)，展開了禅修的學徒生涯。與師父一起生活若干年後，他先後在駒澤佛教大學和曹洞宗的兩個專修道場(永平寺和總持寺)繼續進行修行和研究。他也在一位臨濟宗[5]禅師座下短期學習過一段時間。 玉潤禅師在鈴木禅師30歲那年入寂。因此，鈴木禅師盡管年輕，仍必須同時照管兩座寺院，一座是師父的林宗院，另一座是父親的禅寺(他的父親在玉潤禅師人寂後不久也去世了)。林宗院是一座小禅寺，也是為數約兩百座小寺的總寺。鈴木禅師擔任林宗院住持任內，其中一個主要任務就是要遵照師父遺願，依傳統方式將林宗院加以改建。 在20世紀30和40年代，禅師在林宗院帶領一些討論小組，對日本政府的軍國主義作風和行動提出質疑，這在當時相當罕見。大戰前夕，禅師就有去美國弘法的念頭，當時因為師父堅不應允，他就只好放棄。但在1956年和1958年，一位朋友(日本曹洞宗的領導人)兩次力邀他到舊金山，帶領一個當地的日本曹洞宗團體。力邀第三次時，鈴木禅師終於答應前往。 將禅帶到西方世界 1959年時，55歲的鈴木禅師來到了美國。經過好幾次的延後歸程，最後，他決定留在美國弘法。禅師會留下來是因為他發現，美國人都懷有一顆“初心”，對禅很少有既定的成見，相當願意對禅敞開，相信禅能為他們的人生帶來幫助。此外，禅師也發現，美國人問問題的方式可以為禅注入新的生命。 在禅師抵達美國不久，就有好些人圍聚在他身邊，請求跟從他學禅。禅師的回答是：“我每天大清早都會坐禅，如果你們有興趣，不妨來與我同坐。”自此，追隨鈴木禅師的人與日俱增，至今在加州已有六個據點。 當時他最常待的地方是舊金山市佩奇街(Page Street)300號的禅修中心(共有60名弟子住在那裡，固定來坐禅的人數就更多了)，以及位於卡梅爾谷(Carmel Valley)上方的塔撒加拉泉(Tassajara Springs)的禅山禅修中心。後者是美國的第一座禅寺，固定會有為數大約60名的學員，從事為期三個月或更長時間的修行。 師徒之間 楚蒂認為，如果能讓讀者明白弟子們對鈴木禅師有何感受，將比任何事情都更能幫助讀者理解禅師在這本書裡的談話。這位師父所給予弟子們的，其實就是這些談話內容的一個活生生的例證——證明他所倡導的那些看似不可能實現的目標，真的可以在這一生中體現。 各位若修行得愈深，就愈能明了師父的心，並且終究會明白，自己的心和師父的心都是佛心。各位還將會明白，坐禅乃是各位真實本性最完美的表現。以下是楚蒂對禅師的兩段贊辭，很能說明禅師與徒弟之間的關系： 一位禅師就是實現了完全自由的人，而這種完全自由是所有人類的潛能。他無拘無束地生活在他整個存在的豐盈裡。他的意識之流不是我們一般自我中心意識那種固定的重復模式，而是會依實際的當下環境自然地生發出來。結果就是，他的人格表現出各種不凡的素質：輕快、活力充沛、坦率、簡樸、謙卑、真誠、喜氣洋洋、無比善悟與深不可測的慈悲。他的整個人見證了何謂“活在當下”的真實之中。 但到頭來，讓眾弟子感到困惑、入迷和被深化的，並不是老師的不平凡，而是他的無比平凡。因為他只是他自己，所以得以成為眾弟子的一面鏡子。與他在一起時，我們意識到了自己的優點和缺點，但與此同時又不會感受到他有一絲贊美或責難。在他面前，我們看到了自己的本來面目，也看到了他的各種不平凡只是我們自己的真實本性。當我們學會把本性釋放出來，師徒之間的界線就會消失，消失在佛心展開而成的一道存在與歡愉的深流裡。 理查德·貝克 京都，1970年 (編按：本文中所提的內容編排構想與呈現方式，與中譯本略有出入。) 前言 初心 對於禅，我們用不著有深入的了解。哪怕你讀過很多禅方面的經典，你也必須用一顆清新的心去讀當中的每一句話。 人們都說禅修很難，但對個中原因卻多有誤解。禅修之所以困難，不在於要盤腿而坐，也不在於要達到開悟。它之所以困難，是因為我們難以保持心的清淨，以及修行的清淨。自從禅宗在中國建立之後，發展出了很多修行方式，但卻愈來愈不清淨。我這裡不想談中國禅或者禅宗歷史，我感興趣的只是幫助各位遠離不清淨的修行。 初心，即“初學者的心” 日文裡的“初心”一詞，意思是“初學者的心”。修行的目的就是要始終保持這顆初心。假如你只讀過《心經》[6] 一遍，可能會深受感動。但如果你讀過兩遍、三遍、四遍，甚至更多遍呢？說不定你會失去對它最初的感動。同樣的情形也會發生在你的其他修行上。起初有一段時間，你會保持得住初心，但修行兩三年或更多年之後，你在修行上也許有所精進，但本心的無限意義卻相當容易會失去。 學禅者最需要謹記的就是不要墜入二元思考。我們的“本心”一切本自具足。它總是豐富而自足，你不應離失本自具足的心靈狀態。自足的心不同於封閉的心，它是顆空的心，是顆准備好要去接受的心。如果你的心是空的，它就會隨時准備好要去接受，對一切抱持敞開的態度。初學者的心充滿各種的可能性，老手的心卻沒有多少可能性。 分別心會使你受到限制 如果你有太多分別心的思想，就會畫地自限。如果你太苛求或貪婪，你的心就不會豐富和自足。如果你失去自足的本心，就會無戒不犯。當你的心變得苛求，當你汲汲於想要得到什麼，到頭來你就會違反自己誓守過的戒律，包括不妄語、不偷盜、不殺生、不邪淫等等。但要是你能保持本心，戒律就會守好它們自己。 初學者不會有“我已經達到了什麼”的這種念頭，所有自我中心的思想都會對我們廣大的心形成限制。當我們的心很慈悲時，它就是無邊無際的。我們日本曹洞宗初祖道元禅師屢屢強調，我們必須歸復自己無邊的本心。只有這樣，我們才能忠於自己、同情眾生，並且切實修行。所以，最難的事就是保持各位的初心。對於禅，我們用不著有深入的了解。哪怕你讀過很多禅方面的經典，你也必須用一顆清新的心去讀當中的每一句話。你不應該說“我知道禅是什麼”或者“我開悟了”。這也是所有藝術真正的秘密所在——永遠當個新手。這是非常要緊的一點。如果你開始禅修的話，你就會開始欣賞你的初心。這正是禅修的秘密所在。 目錄
上一篇：寬運法師：你今天笑了沒有？──寬心無憂．快樂長壽
|